[기자수첩] 미감 유감

광고가 잘 된다고 해서 게임이 잘 되는 건 아니다. '스타로드' 크리스 프랫은 지난 2018년 "포륀이들"을 외치며 한국 게이머 자존심을 긁었다. "포륀이들" 유행어는 "슈바ㅋㅋㅋ"보다 더 많은 관심을 받았다. 그렇지만 <포트나이트>는 한국에서 고배를 마셨다. 게임이 전 세계에서 잘 나간다는데, 까다로운 한국 게이머들 성에는 차지 않았다. <포트나이트>가 UGC 플랫폼으로 거듭나면 좀 달라질지도 모르겠다. 근데 이쪽은 한국에서 매시브 마케팅 한 번 안한 <로블록스>가 강자다.

연예인 광고가 과거에 비해 많이 사라지고 중국에서 온 인터랙티브 광고가 질리게 걸리는 요즘, 최고의 게임 광고로 회자되는 작품을 생각해 본다. 돌고래유괴단이 만든 <연극의 왕>. 화려한 캐스팅과 함께 햄릿, 로미오와 줄리엣, 아더왕 등 명작의 대사와 설정이 어우러지며 유튜브 조회수 1,100만 회를 돌파했다. <연극의 왕>이 선전했던 게임은 최근 서비스 종료를 발표한 엔픽셀의 <그랑사가>다.

가장 긍정적인 사례는 마찬가지로 돌고래유괴단이 찍은 이병헌 <브롤스타즈> 광고다. 이건 광고도 흥하고 게임도 흥했다. 재미를 본 슈퍼셀은 이듬해 <스토브리그>의 남궁민과 광고를 찍었고, 광고 대상을 전 분야로 확장하기에 이르렀다. 이들은 시리얼 표지에 <브롤스타즈>를 넣어 완판시키고, 스타필드 이벤트로 인파가 몰려 수원시에서 재난문자까지 띄웠다. 이들은 최근 두산베어스와 협업해 어린이날 콜라보레이션 행사까지 열었다.

그러므로 우리는 대략 이런 사분면을 상상할 수 있다.

ⓐ 게임 잘 되고, 광고도 잘 됨 (best)

ⓑ 광고 도움 없이, 게임 잘 됨​

ⓓ 둘 다 안 됨 (worst)

그렇지만 결국 광고는 광고일 뿐이다. 어떤 광고가 '남의 돈으로 예술활동'을 하건 '게임의 이미지를 제대로 각인시켜서 KPI(전환률, 클릭률, 인지도...)를 달성'하건, 결국 결정권자는 사장님과 임원진 아니겠나? 바로 이 점에서 기자는 전반적으로 한국 게임 회사의 미적 감각이 점점 늙고 있다고 느낀다.

본지의 베트남 특집 기사에 따르면, 2025년 5월 기준, 한국 주요 게임사 12곳의 대표 17명의 평균 연령은 52.4세다. 10년 전에는 42.3살이었다. 의사결정권을 가진 임원과 프로듀서들도 함께 나이 들고 있다. 고백하자면 TIG도 젊지 않다. 올해로 20주년을 맞이한 디스이즈게임은, 20년 된 사장이 직접 기사를 쓰는 지독한 매체다.

광고는 광고일 뿐이다. 진짜로 중요한 건 알맹이, 즉 게임이다. 지난해 출시된 엔씨소프트의 <호연>을 하면서도 기자는 감각의 노쇠를 직감했다. 게임에는 "놀 줄 아는 놈인가"나 "차가운 도시 남자" 같은 옛날 유행어가 배치되어 있었다. 게임 스토리는 평일 낮에 방영되는 어린이용 애니메이션처럼 진행됐다. "놀 줄 아는 놈"은 2010년대 밈이고, "차가운 도시 남자"는 2008년 웹툰에 등장한 유행어다. 

이제 인정하자. 게임 업계의 결정권자는 이른바 'MZ'에게 소구력을 갖추기에는 너무 늙었다. 물론 늙는 것은 죄가 아니다. 이 세상에 늙지 않는 사람도 있던가? 함께 늙어가며 재밌게 놀면 된다. 작년 게임 업계에서 가장 성공한 이벤트는 넥슨이 추억의 축구선수를 대거 한국으로 초빙해 펼친 '아이콘 매치'였다. 부상으로 못 뛸 줄 알았던 박지성이 후반전 깜짝 투입될 때 기자는 살짝 울었다.